Режиссер Алексей Герман еще в 1960-х годах хотел сделать фильм по
роману Стругацких "Трудно быть богом". Однако хрущевская оттепель
уже закончилась, и разрешения на съемки ленты со скрытым
остросоциальным подтекстом он получить не смог. Герман
вспоминает, что, словно по иронии судьбы, телеграмма с отказом
пришла к нему в тот самый день, когда весь мир узнал о другом
событии. О каком?