Главный герой романа Владимира Набокова "Приглашение на казнь" сетует на
ненастоящую, бутафорскую жизнь в тюрьме. Он же рассказывает о неком
предмете в коридоре тюрьмы, у которого отсутствует важная деталь. Не кто
иной, как часовой, обеспечивал его работу, а сторож каждые полчаса
рисовал новую... Что и на чем?