1910 г. Париж. Монпарнас. Кафе "Ротонда". Анна Ахматова разговаривает с
Амедео Модильяни. К ним подходит Николай Гумилев и говорит Анне
несколько фраз. Модильяни громко, зло, ни к кому не обращаясь,
произносит, что это - низость, что никто из его русских друзей так бы не
поступил. А что именно его так возмутило?
Ответ: Гумилев говорил по-русски, которого Модильяни не знал.