Из письма Набокова жене: "По дороге меня пронзила молния беспредметного
вдохновения, страшное желание ... ДЕЛАТЬ ТАК, а нельзя. Не думаю, что
кто-либо, не испытавший моего чувства, может по-настоящему оценить его
мучительность, трагичность. ... Я сам в обычном состоянии - то есть
занятый бабочками, переводами или академическими писаниями - не совсем
учитываю грусть и горечь моего положения". Мы ожидаем, что, отвечая на
этот вопрос, вы тоже СДЕЛАЕТЕ ТАК. Напишите два слова, которые мы
заменили на слова "ДЕЛАТЬ ТАК".
Ответ: Писать по-русски.
Комментарий:
Как известно, в США Набоков писал прозу только на английском языке.
Оказывается, он весьма страдал от невозможности писать и публиковаться
на русском языке.