Одна газета как-то раз сенсации ради написала, что Шаляпин собирается
писать мемуары, хотя на самом деле ничего подобного тогда места не
имело. Другая добавила, что пишутся мемуары по-итальянски, третья
сообщила, что его гонорар составит 100000 лир, четвертая выдумала
душераздирающую историю о краже этих несуществующих мемуаров... А что
сам Шаляпин счел апофеозом этой вакханалии?
Ответ: То, что в какой-то газете эти мемуары, не написанные Шаляпиным,
начали печататься.